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A lfredo Rubio fue devoto del Apóstol Santiago durante toda su vida. Recibió 
esta devoción ya en su familia, de su madre en especial, y más tarde del 

Obispo D. Maximino Romero de Lema, uno de sus dos grandes formadores para el 
sacerdocio y gran amigo, junto al también Obispo, Vicente Puchol Montis.  
 
Santiago es patrón de España y su nombre, desde Compostela, pasó a muchas capita-
les canarias y americanas: Sta. Cruz de Santiago de Tenerife, Santiago de Cuba, San-
tiago de Chile, Santiago de los Caballeros en República Dominicana y tantísimas otras. 
Pero esta devoción no le viene por patriotismo sino que su fundamento fue algo más 
hondo y más evangélico: Alfredo Rubio es devoto de un apóstol concreto de Cristo, el 
de la fe intrépida, el hermano de Juan, unos de los dos a quienes se revela “la ultimi-
dad”, el “hijo del trueno”, uno de los tres –con Pedro y Juan- íntimos de Jesús que le 
acompaña en la Transfiguración y en Getsemaní, en fin, el protomártir de los apósto-
les. La devoción habría sido igual aunque Santiago hubiese sido patrón de otro país,  
o aunque Alfredo no hubiera nacido en España; es una devoción a un seguidor inme-
diato de Jesucristo.  
 
Por otra parte, Alfredo Rubio demostró esa devoción visitando una y otra vez –
cientos de veces a lo largo de su vida- la Basílica de Nuestra Señora del Pilar, junto al 
río Ebro, en Zaragoza donde la tradición señala que María se apareció sobre una co-
lumna a Santiago que estaba desmoralizado por la dificultad de la predicación en tie-
rras ibéricas.  
 
Allá por el año 1985 Alfredo elaboró mucha teología –teología poética, la suya; y por 
eso muy profunda y comunicativa- sobre el consejo de Jesús “sean últimos”, o sea, 
“el que quiera ser el primero, que sea último” y así, puso nombre a una virtud que 
hasta entonces -¡veinte siglos!- no tenía nombre: la “ultimidad”, la virtud de ser últi-
mo. Ella es una clave para que cualquier comunidad vaya bien. En el momento  
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en que alguien desea ser o estar por delante de otro, se acabó la paz, empiezan los 
conflictos. 
 
Los textos que dan vida a estas páginas proceden de homilías, charlas, meditaciones, 
ejercicios espirituales y escritos en los que Alfredo Rubio habla de la ultimidad, virtud 
imprescindible para que un conjunto de personas viva ya el Reino de los Cielos aquí. 
 

Juan Miguel González-Feria 
Lourdes Flavià Forcada 
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S e acercan a él Santiago y Juan, los 
hijos de Zebedeo, y le dicen: 

“Maestro, queremos nos concedas lo que 
te pidamos.” Él les dijo: “¿Qué queréis 
que os conceda?” Ellos le respondieron: 
“Concédenos que nos sentemos en tu 
gloria, uno a tu derecha y otro a tu iz-
quierda.” Jesús les dijo: “No sabéis lo 
que pedís. ¿Podéis beber la copa que yo 
voy a beber, o ser bautizados con el bau-
tismo con que yo voy a ser bautizado?” 
Ellos le dijeron: “Sí, podemos”. Jesús les 
dijo: “La copa que yo voy a beber, sí la 
beberéis y también seréis bautizados 
con el bautismo con que yo voy a ser 
bautizado; pero, sentarse a mi derecha o 
a mi izquierda no es cosa mía el conce-
derlo, sino que es para quienes está pre-
parado.” 
Al oír esto los otros diez, empezaron a 
indignarse contra Santiago y Juan. Jesús, 
llamándoles les dice: “Sabéis que los que 
son tenidos como jefes de las naciones, 
las dominan como señores absolutos y 
sus grandes las oprimen con su poder. 
Pero no ha de ser así entre vosotros, 
sino que el que quiera llegar a ser gran-
de entre vosotros, será vuestro servidor, 
y el que quiera ser el primero entre vo-

sotros, será esclavo de todos, que tam-
poco el Hijo del hombre ha venido a ser 
servido, sino a servir y a dar su vida co-
mo rescate por muchos.” (Mc. 10, 35-45) 

E n aquel momento se acercaron a 

Jesús los discípulos y le dijeron: 

“¿Quién es, pues, el mayor en el Reino 

de los Cielos?” Él llamó a un niño, le pu-

so en medio de ellos y dijo: “Yo os ase-

guro: si no cambiáis y os hacéis como los 

niños, no entraréis en el Reino de los 

Cielos. Así pues, quien se haga pequeño 

como este niño, ése es el mayor en el 

Reino de los Cielos.” (Mt. 18, 1-4) 
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D urante la cena, cuando ya el dia-
blo había puesto en el corazón a 

Judas Iscariote, hijo de Simón, el propósi-
to de entregarle, sabiendo que el Padre 
le había puesto todo en sus manos y que 
había salido de Dios y a Dios volvía, se 
levanta de la mesa, se quita sus vestidos 
y, tomando una toalla, se la ciñó. Luego 
echa agua en un lebrillo y se puso a lavar 
los pies de los discípulos y a secárselos 
con la toalla con que estaba ceñido. 
 
Llega a Simón Pedro; éste le dice: “Señor, 
¿tú lavarme a mí los pies?” Jesús le res-
pondió: “Lo que yo hago, tú no lo entien-
des ahora; lo comprenderás más tarde.” 
Le dice Pedro: “No me lavarás los pies 
jamás.” Jesús  le respondió: “Si no te la-
vo, no tienes parte conmigo.” Le dice Si-
món Pedro: “Señor, no sólo los pies, sino 
hasta las manos y la cabeza.” Jesús le 
dice: “El que se ha bañado, no necesita 
lavarse; está del todo limpio. Y vosotros 
estáis limpios, aunque no todos. Sabía 
quien le iba a entregar, y por eso dijo: 
“No estáis limpios todos.” 
 
Después que les lavó los pies, tomó sus 

vestidos, volvió a la mesa, y les dijo: 

“¿Comprendéis lo que he hecho con vo-

sotros? Vosotros me llamáis ‘el Maestro’ 

y ‘el Señor’, y decís bien, porque lo soy. 

Pues si yo, el Señor y el Maestro, os he 

lavado los pies, vosotros también debéis 

lavaros los pies unos a otros. Porque os 

he dado ejemplo, para que también voso-

tros hagáis como yo he hecho con voso-

tros.” (Jn. 13, 2-15) 

 

L legaron a Cafarnaúm, y una vez 

en casa, les preguntaba: “¿De qué 

discutíais por el camino?” Ellos callaron, 

pues por el camino habían discutido 

entre sí quien era el mayor. Entonces se 

sentó, llamó a los Doce, y les dijo: “Si 

uno quiere ser el primero, sea el último 

de todos y el servidor de todos.” Y to-

mando un niño, le puso en medio de 

ellos, le estrechó entre sus brazos y les 

dijo: “El que reciba a un niño como éste 

en mi nombre, a mí me recibe; y el que 

me reciba a mí, no me recibe a mí sino a 

Aquel que me ha enviado.” (Mc. 9, 33-

37) 
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D ijo también a algunos que se tenían por justos y despreciaban a los demás, 

esta parábola: “Dos hombres subieron al templo a orar; uno fariseo, otro 

publicano. El fariseo, de pie, oraba en su interior de esta manera: ‘Oh Dios! Te doy 

gracias porque no soy como los demás hombres, rapaces, injustos, adúlteros, ni tam-

poco como este publicano. Ayuno dos veces por semana, doy el diezmo de todas mis 

ganancias.’ En cambio el publicano, manteniéndose a distancia, no se atrevía ni a al-

zar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho, diciendo: ‘Oh Dios! ¡Ten compa-

sión de mí, que soy pecador!’ Os digo que éste bajó a su casa justificado y aquél no. 

Porque todo el que se ensalce, será humillado; y el que se humille, será ensalzado. 

(Lc. 18, 9-14) 

 

 

 

 

 

 

N otando como los invitados elegían los primeros puestos, les dijo una pará-

bola: “Cuando seas convidado por alguien a una boda, no te pongas en el 

primer puesto, no sea que haya sido convidado por él otro más distinguido que tú, y 

viniendo el que os convidó a ti y a él, te diga: ‘Deja el sitio a éste’, y entonces vayas a 

ocupar avergonzado el último puesto. Al contrario, cuando seas convidado, vete a 

sentarte en el último puesto, de manera que, cuando venga el que te convidó, te di-

ga: ‘Amigo, sube más arriba.’ Y esto será un honor para ti delante de todos los que 

estén contigo a la mesa. Porque todo el que se ensalce, será humillado; y el que se 

humille, será ensalzado.” (Lc. 14, 7-11) 
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J esús en el Evangelio de Marcos 
(Mc. 10, 32-45) dice que le van a 

matar, y mientras tanto los discípulos 
hablan de quien es el primero. Jesús les 
dice que el que quiera ser el primero 
que sea último, toma a un niño y  lo po-
ne en medio. 
 
Un niño allí era como un esclavo, le toca-
ba obedecer, se le podía pegar,… Era el 
“último”. 
 
Hay que hacerse últimos. Por amor ser-
vir a los demás. Esto es clave para con-
vertir el mundo en Reino de los Cielos. 
Un grupo, una familia en que todos sean 
últimos, se convierte en Reino de los 
Cielos. Desde que haya alguien que quie-
ra ser “primero”, aquello ya no es cielo. 
 
Alguien que “quiera ser” primero, signifi-
ca que no lo es; no lo es y quiere serlo, 
éste es el problema. 
 
En los grupos hay algunos que son 
primeros:  los padres en la familia,  los                                                                                                        
fundadores en los grupos, etc. Lo son, de 
hecho. Pero éstos, digamos, “soportan” 
ser primeros. Y a éstos Cristo les dice 

algo: “Me llamáis Señor y lo soy. Mirad, 
os lavo los pies”, es el primero, pero sir-
ve y se hace último. 
 
En este evangelio, Jesús anuncia que le 
matarán y ya luchan para ver quien le 
sustituye. Todos piensan: yo, yo, yo. Es un 
infierno. Jesús ya había señalado a Pedro 
para que le sustituyera. 
 
Padre, sólo uno: Dios; los demás, todos 
hermanos, últimos. 

 
(25 de septiembre de 1985)  
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D ios es Todopoderoso. Y a veces 
se interpreta esa palabra 

“poder”, como algo realmente tremen-
do, que se nos impone, que puede ser 
algo apabullante,… Y por otra parte, es-
tamos diciendo que nadie tiene poder 
sobre nadie, incluso Dios si hubiera que-
rido..., pero nos ha hecho libres, ha re-
nunciado a tener poder. Y entonces, 
¿qué quiere decir que Dios es Poderoso, 
Todopoderoso? 
 
Dios tiene el poder de la evidencia. Si en 
una clase se está planteando un proble-
ma de matemáticas y los niños no lo re-
suelven, o lo resuelven mal, o medio lo 
resuelven,  llega el profesor a la pizarra y 
les dice que el problema es así, y de-
muestra, con toda evidencia, cómo se 
resuelve; y los chicos dicen: ya nos ha 
apabullado el profesor con el poder que 
tiene él. 
 
Eso no es apabullar. Sencillamente el 

poder que dicen que tiene, que al final  
triunfa y se lleva él la razón, es por la 
evidencia. Y ahí está el poder de Dios. 
 
Dios es Amor.  Y si es Amor, es evidente 
que tiene misericordia, perdona,... El 
poder de Dios es puramente la evidencia 
de las cosas. Y no tiene vuelta de hoja, 
las cosas son así. No hay más. O sea, éste 
es el poder de Dios. No es ningún poder 
según lo ven los hombres. Solamente la 
claridad de las cosas que nos muestra, y 
que son lo que son. 
 
Ése tendría que ser el buen poder de to-
dos nosotros al tratar con las personas, 
pedagógicamente. No es imponer nada, 
es mostrar la evidencia de las cosas, y ya 
está. La certeza, la verdad de las cosas. 
Estas cosas, entonces, se imponen por su 
verdad, por la evidencia. 

 
 

29 de septiembre de 1985,   
festividad del arcángel san Miguel 
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E l que quiere ser primero es por-
que no es primero. El que es pri-

mero, es primero sin quererlo ser ni na-
da; un padre o una madre son primeros 
en el conjunto de la familia, sin ellos no 
existiría la familia; ellos son los primeros, 
no necesitan quererlo ser, lo son.  
 
Ahora bien, la máxima actuación del que 
es primero es hacerse como último, co-
mo Jesús: “me llamáis el Señor, y es ver-
dad, lo soy, pero mirad lo que hago, co-
mo si fuera el último, os lavo los pies”.  
 
La gran tarea del que es primero es ense-
ñar a los demás a ser últimos porque él 
mismo se hace último. Y si él, que es el 
primero, que lo es, que no necesita que-
rerlo ser porque ya lo es, se hace último, 
harán el ridículo los demás queriendo ser 
primeros; razón de más de querer ser 
últimos.  
 
Desde el momento en que todos son 
últimos, ya están en el Reino de Dios. El 
Reino de Dios es haber ya cruzado esta 
frontera, es ya estar con Dios Padre, y 
entonces allí no hay ni primeros ni últi-

mos, ni hombres ni mujeres, allí todos 
son como los ángeles del Señor, allí to-
dos somos iguales, todos somos hijos de 
Dios, todos somos primeros. 

 
 

Ciclo de charlas sobre la soledad y el   
silencio en Dios Padre, a partir de las  

citas del Evangelio de San Marcos,   
1 y 2 de octubre de 1985 
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R ecordáis aquel pasaje en que se dice: “Id 
por el mundo... Y cuando lleguéis a un 

pueblo o aldea, buscad a alguien digno de con-
fianza y quedaos en su casa hasta que salgáis de 
allí. Al entrar en la casa, saludad a los que viven 
en ella. Si la gente de la casa lo merece, la paz de 
vuestro saludo quedará en ella; si no lo merece, 
volverá a vosotros”. (Mt. 10, 12-13) 
 
Esa paz es ser todos últimos. Entonces no hay 
tensiones, no hay ambiciones, no hay luchas. Si 
llegáis a un sitio siendo así, últimos y pacíficos, y 
saludáis con la paz y si en esta casa también tie-
nen este don del Espíritu de ser pobres -que eso 
es la pobreza, ser últimos, humildes-, os recibi-
rán con gozo. Pero si en esta casa hay ambicio-
nes, quedaréis rechazados y os tendréis que ir a 
otro sitio. 
 

 
 

Extraído de una homilía en Santiago de  
Compostela (fines de octubre de 1985) 

 

S er último es la piedra 
de toque para saber 

cuándo uno es del Espíritu 
Santo (fruto del Padre y del 
Hijo). El Espíritu ¿cómo sabe 
que uno es templo Suyo? Por 
ser último. 

  
(30 de octubre de 1985) 

IGUAL EN LA POLÍTICA 
 

T odos últimos, decimos, y 
así es fiesta, Reino de 

Dios. La política ha de ser igual: 
todos últimos. Donde todos 
quieren ser el primero, es el 
infierno. 

 
(2 de octubre de 1985) 
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S er último es estar lo 

más lejos posible de 

los que quieren ser 

primeros. Así, además, se 

vive un espacio de 

libertad, de aire, de sol. 

  
(30 de octubre de 1985) 

L os últimos tienen tiempo para todo, hasta 

para reposar y para descansar. Digamos que 

son como los que se han bajado de la bicicleta (en la 

bici, o se está en marcha o se cae); están “en tierra” 

y pueden reposar.  

Sólo los “últimos” descansan. 

 
(7 de noviembre de 1985) 

S i sois últimos, notareis y sintonizareis con los 
que también quieran ser últimos; hay un eco, 

una resonancia, ellos acompañarán en esa ultimidad 
voluntaria, se nota. 
 
Recordar que hay que tener los ojos limpios, 
“limpios de corazón” (el hueco interior), limpios por 
la humildad contingencial, y así se ve a Dios en todo; 
Él está siempre, la limpieza de corazón permite que 
le veamos. 
 
Pues lo que ocurre con Dios ocurre con los hombres 
de Dios: a los últimos los reconoceremos si también, 
a nuestra vez, somos últimos.  
 

(30 de octubre de 1985) 

E l pecado original es no 

querer ser últimos. Es 

querer ser más, tener otros 

detrás; como no hay otros 

anteriores, quieren ser como 

Dios.  

31 de octubre de 1985) 
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S i estamos situados en la ultimidad 
no se tiene miedo. Miedo puede 

tener aquel que está luchando por ser 
más, por no ser último; que me adelan-
tan, que caigo y quedo atrás... Es como ir 
en bicicleta, si uno se detiene se cae. 
 
En cambio, el que bajó de la bici y va con 
los pies en el suelo...no tiene miedo de 
caer, ya está en el suelo. 
 

(8 de noviembre de 1985) 

 
 
 

E n el Reino se dice que los últimos serán los primeros. ¿Es que hay que utilizar 
la ultimidad, ir a través de ella, para llegar a la primereidad? 

 
Cristo es primogénito; pero que haya primogénito no quiere decir que haya segundo-
génito ni tercerogénito, ni que tenga que haberlo. No es necesario. 
 
Lo que quiere decir esa frase es que los “últimos” son los que “primero” nacen en el 
Reino. Si todos son “últimos”, pues todos son primogénitos como Cristo, sin segun-
dos ni terceros; no es necesario. Todos primeros. 
 
La primogenitura se alcanza no por la primereidad,  sino por ultimidad. 
 

(14 de noviembre de 1985) 
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N os referimos al Padre como el primero, “causa de todas las causas”, “origen 
del mundo”, “creador”, etc. y lo es. Pero el Padre no es como el dios que 

concibe Aristóteles que crea el mundo y luego se desentiende de él; le da –diríamos-  
una patada para que ruede. Esto sería ser primero. 
 
Dios Padre, en cambio, siendo primero al crear, corre y se pone en lo último, en la 
escatología. Nos espera en lo último, al final. 
 
Aquellos que creen que Dios es Primero, quieren ser primeros para estar cerca de Él. 
Pero no, ser último es estar cerca de la meta; cuanto más últimos, más cerca de Él 
estamos. 
 
Jesús es la transparencia de Dios Padre. Y se hizo el último.  
 
Dios es el alfa y el omega, primero y último. 
 
Por amor, con la Encarnación y Redención, nos trae la Escatología a este mundo. 

 
 

(13 de noviembre de 1985) 

Hay que hacer un tratado teológico de la “ultimidad”, de la virtud de 
la “ultimidad”. Más: hay que releer el Evangelio a la luz de la 
ultimidad. 

(7 de noviembre de 1985) 
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V er las cosas con ojos de Cristo muerto, impotente ya, perdonador, abandona-
do totalmente en el Padre… Estamos como Cristo agonizante, que puede 

muy poco, pero que aún no ha muerto. Es cuando se abandona en el Padre y cuando, 
aunque pueda parecer lo contrario, su voluntad es más una con el Padre. 
 
Este Cristo agonizante es el eje del Reino de los Cielos aquí, que no nos hemos muer-
to. La ultimidad es eso. 
 
Agonizante, Cristo es consciente de que los está redimiendo, pero “hacer” podemos 
hacer poco. Esto es propio de la ultimidad.  
 
Jesús dijo las Siete Palabras en la cruz: lo 
oyeron los que estaban cerca, los que qui-
sieron oírle y acudieron a oírle. Ir al Padre, 
eso fue lo que dijo e hizo. Las siete Pala-
bras son siete capítulos de la ultimidad. 
 
“Id y predicad” dijo; o sea, las siete Pala-
bras y el ejemplo. 
 
“Id y bautizad”: los que vengan; no hay 
que ser insistentes con la gente, impo-
niendo la voz o la voluntad a la fuerza... 
No, los que vengan, los que quieran ver y 
oír. 

 
 
 

(14 de noviembre de 1985) 
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E l evangelio de hoy (Lc. 16, 1-8), es aquel en que 
Jesús elogia al administrador infiel astuto. No le 

elogia en cuanto infiel, sino en cuanto la astucia, que es 
una virtud. 
 
1º ¿Cómo el amo habla con uno que le ha hecho trampas? El amo le alaba por la as-
tucia. Y el amo, con el ejemplo,  le está predicando la mansedumbre; es manso el 
amo que habla con el que le afrenta y le estafa. 
 
Mansedumbre más astucia, las dos virtudes recomendadas: ser mansos como palo-
mas y astutos como serpientes. 
 
¿Qué relación tiene esto con la ultimidad? 
 
La serpiente es el último de los animales: no tiene patas para correr, ni alas para vo-
lar, ni garras para apresar o defenderse, no puede atacar casi (unas pocas especies 
tienen veneno). Su cualidad necesaria es la astucia, estar vigilante para evitar los ata-
ques, esconderse, huir. Su defensa es la astucia. 
 
De la ultimidad es la astucia junto a la mansedumbre; una sola de las dos no sirve. 
 
La paloma es la mansedumbre; tampoco se defiende a picotazos, ni a patadas o con 
garras,... La paloma se deja querer, se deja acariciar. 
 
Unidas la mansedumbre y la astucia, son la virtud del último. 
 
Y, por ser manso, no se tiene miedo. 
 

(noviembre de 1985) 
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E l día siguiente de la fiesta de Navidad en que meditamos el nacimiento de 

Jesús allí en la cueva de Belén; en esa semilla pequeñita que es el Niño Jesús 

recién nacido, está en germen todo lo que es el Evangelio, la Revelación de Dios Pa-

dre a través de Dios Hijo. Todo está, como en un pequeño grano de trigo. Él mismo 

seguirá así, grano de trigo que ha de caer y ser macerado en la tierra para que pue-

da fructificar. Al ver este grano de trigo, podemos ir pensando como en una obertu-

ra de una ópera, en que en esa primera pieza antes de levantarse el telón, están allí 

todos los temas musicales que saldrán después a lo largo de la representación, antes de 

levantarse el telón de la vida pública de Jesús… En el Misterio de Belén están todos 

los temas musicales de esta sinfonía maravillosa de la Revelación de Cristo. 

Nacido en un portal, como dirán los ángeles a los pastores: le reconoceréis, porque 
es un niño recién nacido envuelto en pañales. Posiblemente todos los niños que 
hubieran nacido aquella noche estaban envueltos en pañales; las madres solícitas 
ya se habían preocupado de tener unos pañales a punto para envolver y defender 
del frío a sus recién nacidos. Esto no hubiera sido una señal eficaz; hubieran podido 
encontrar muchos niños envueltos en pañales. Pero además los ángeles añaden: 
reclinado en un pesebre.  En ninguna casa de Belén había ningún niño recién nacido 
reclinado en un pesebre, sólo Jesús. Con lo cual nos da ya, desde el principio, una 
lección de ultimidad, de ser último, de hacerse último: Dios Encarnado se hace últi-
mo. ¡Cuánto más lo hemos de hacer nosotros: saber ser últimos! De esta manera 
todos somos hermanos. Incluso el que es primero, como Él, se hace último, como  
cuando lava, también, los pies a los apóstoles. Y siendo todos últimos, es Reino de 
Dios. Porque no hay primeros, no hay nadie que quiera doblegarnos, manipularnos, 
oprimirnos, esclavizarnos, mandarnos,... todos últimos. ¡Santa hermandad! Todos 
nos servimos unos a otros…Es un trozo de Cielo. 
Y Jesús nos da ejemplo: Él, Dios hecho hombre, se hace último. 
 

Homilía en la festividad de San Esteban (26 de diciembre de 1985) 
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E stos días estamos pensando cómo 
lograr abrir esta puerta del Reino 

de Dios aquí en el mundo, que nos dejó 
instaurado Cristo. Y hemos visto dos cla-
ves que han de coincidir para que se 
abra el candado: ser últimos -en el Reino 
de Dios hay que ser últimos-. Es en el 
mundo donde hay todas estas compe-
tencias en que todos quieren ser prime-
ros. Con lo cual, queriendo ser todos 
primeros, hay muchísimos terceros y 
quintos y últimos; en cambio, cuando 
todos son últimos no hay ni primeros ni 
segundos, todos iguales. 
 
Y lo segundo: amar. Y por lo tanto, amar  
también a los enemigos. 
 
Con estas dos claves, quizá faltan otras,  
la puerta queda entreabierta y podemos 
ya entrar. Y entonces, preguntarnos: y 
dentro del Reino de los Cielos aquí en la 
Tierra, ¿cuál es nuestra principal ocupa-
ción, en qué tenemos que ocuparnos 
ante todo? Ya de entrada vemos que 
Dios, cuando hizo la Creación y puso al 
hombre, le dijo que ahí tenía la Crea-
ción, que estaba en sus manos. El sépti-

mo día Dios descansó. ¿Por qué descan-
só? Porque toda la Creación a la que 
había dedicado, según la parábola, esos 
primeros seis días -creó la luz, creó los 
mares, las tierras, las estrellas, las hier-
bas, los animales, y por último el hom-
bre-, al séptimo, hecho el hombre, Dios 
descansó. ¿Por qué? Porque puso todas 
estas cosas en manos del hombre para 
que él las cuidara, las desarrollara, apli-
cara su inteligencia descubriendo todos 
los secretos de la naturaleza, y pudiera 
hacer inventos para el bien y para la 
paz,  para la armonía y para la felicidad 
del género humano en este mundo. 
Descansó. Ya tenía al hombre a su ima-
gen y semejanza, puso todos sus asun-
tos en sus manos, y pudo descansar. 
 
Ésta es nuestra misión, ocuparnos de es-
te universo que Dios ha puesto en nues-
tras manos tan confiada y hermosamen-
te. 
 
 

Charla en los ejercicios espirituales  
a las Operarias sobre la soledad y el silencio y 

las otras dos cartujas (28 diciembre 1985) 
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E l cargar con la cruz, ese instrumento 
de la caridad para redimir a la gente, 

salvarlos, es la expresión más grande del 
servicio, por lo tanto de la ultimidad. 
 
La criatura ha de percibir dejarse amar de 
Dios y dejarse amar de los demás. Porque 
es lo que dice san Juan: ¿dices que amas a 
Dios que no ves, y no amas al prójimo que 
ves? ¡Hipócrita! ¿Dices que te dejas amar de Dios que no ves, y no te dejas amar de 
los demás que sí ves? ¡Hipócrita! De ser último sale dejarse amar. Soy último y soy 
pordiosero, soy pobrísimo, necesito pedir limosna, ¿de qué?, de todo, pero lo más 
grande: de amor. ¿Me quieres amar un poco? ¿Me quieres querer un poco? ¿Me 
quieres apreciar un poco? ¿Me quieres servir un poco? Pedigüeño de amor. Y sólo 
así podré amar. Cristo se hace mendigo de amor; el Sagrado Corazón de Jesús es la 
expresión: yo que os he amado tanto, ¿no me vais a amar un poquito? Dios se hace 
mendigo del mayor tesoro, no mendigo de unas monedas, no mendigo de un peda-
zo de pan..., de todo eso también, ¡pero mendigo de amor!, se hace pordiosero de 
amor: ¿no me vais a amar un poquito?… No demos nociones de Dios según nuestras 
filosofías, que en el fondo es filosofía aristotélica. Demos al Dios de Cristo, el Dios 
que revela Cristo. Y es el de la ultimidad, un Dios que se hace pordiosero de amor. 
 

(Julio de 1987) 

 

Es algo propio de la ultimidad el no hablar mal de nadie a nadie en ninguna 
circunstancia. Otra cosa es constatar un hecho y hacerlo cuándo y dónde se debe. 

(15 de agosto de 1991, Asunción de María) 
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L os últimos como no pierden el tiem-
po en esa carrera motorizada de la 

primereidad, les queda tiempo para todo, 
les queda tiepo para ejercer a fondo la 
misión que tienen, el trabajo que por vo-
cación, por su carisma, por sus disposicio-
nes, las personas pueden hacer mejor, y 
tienen tiempo para hacerlo… 
 

Dicho en el Área de Reflexión  
Interdisciplinar y Teológica  

Vicente Puchol,  
(Barcelona, 17 de enero de 1986) 

Cuánto más último se es, más 

experiencia de Dios se tiene.  
 

(9 de diciembre de 1985) 

 
TAMBIÉN EN LAS INSTITUCIONES 

 
No sólo hemos de ser últimos las perso-
nas dentro de un grupo, sino que he-
mos de ser también últimos como insti-
tución.  
 
De la misma manera que en un grupo 
uno ha de decidirse a ser último, y así 
los demás irán cayendo en la cuenta y 
llegará un momento en que uno a uno 
todos serán últimos y entonces será un 
cielo. Mientras todavía no se haya con-
seguido esto, habrá tensiones, habrá 
dificultades, habrá roces. Pero el que lo 
entiende que dé el paso, que ya lo irán 
dando los demás. Pues lo mismo en las 
instituciones.  Dando ejemplo, siendo 
inmaculados, llenos de benevolencia, 
se irá dando luz para ello, y se irán con-
virtiendo a la ultimidad,... Quizás eso 
no ocurra hasta la escatología, pero no 
hemos de tener miedo.  
 

Homilia en la festividad de los Santos Angeles 
Custodios (Madrid, 2 octubre de 1990) 

 

La ultimidad es  

renunciar al poder 
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E l que adopta en el mundo, por 
amor, una actitud de servicio, de 

servir a los demás por amor, ya es últi-
mo. Lo contrario es no servir, querer 
mandar –ésa es una de las condiciones 
de la amistad, ni mandar ni ser manda-
do–, es decir la postura de servicio por 
amor a todos es lo que nos hace últi-
mos. 
 
Uno es alfarero, otro es alcalde, pero 
tanto el alcalde como el alfarero lo son 
para servir, todos con espíritu de servi-
cio. Incluso el que manda, un jefe de 
Estado, un superior elegido, es un servi-
cio del cual se ha de dar cuentas a Dios 
y a los demás de cómo utilizan esto al 
servicio de los demás, no como una 
potestad propia, ni una dignidad,  ni 
gloria, sino que admite ser alcalde para 
poder servir lo mejor posible desde 
este puesto a todos los ciudadanos. O 
sea, todos tienen que tener actitud de 
servicio, desde el rey al jefe de Estado, 
a los ministros, a todo el mundo. 
 
 
                                        (Agosto de 1988) 

 
DELICADEZA Y ULTIMIDAD 

 

E sta virtud de la delicadeza…no es 
una virtud secundaria sino muy 

importante, correlativa de la ultimidad. 
Si no hay delicadeza, no hay ultimidad, 
ni hay ultimidad sin delicadeza.  

Sin embargo, no son lo mismo. Merece 
también enuclearla bien y profundizar-
la, no sólo con obras, sino en el estudio.  

La delicadeza es lo propio de la dignidad 
de hijos de Dios.  

 

(noche del 4 al 5 de agosto del 91) 
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A  la luz de lo de Santa Teresa: -la humildad es la verdad-, la ultimidad no ocul-
ta la verdad. No es contra la ultimidad que se vea y se manifieste lo que se 

hace, pero sí que queda patente que se hace con espíritu de servicio, de construcción 
del Reino de Dios y sin vanidad ni presión de poder, con solidaridad fraternal y comu-
nión con el obispo y la Iglesia toda.  

La ultimidad, no es no ser creativo; es tener grandes iniciativas apostólicas para gloria 
de Dios y servicio a la gente.  

La ultimidad, no está reñida, sino todo lo contrario, con la libertad, creatividad e ini-
ciativas de los hijos de Dios.  

 

APERTURA  
A LA GRACIA 

 
En el cielo, después de la 
resurrección, todos somos 
iguales, todos últimos. ¿Por 
qué? Porque todos hemos 
aceptado el gran don de la 
salvación, don de Dios; to-
dos hemos aceptado el cie-
lo. Esta aceptación, esta 
apertura a la gracia salvado-
ra nos iguala a todos. Esto 
es lo importante. 

 
 (4 de agosto de1991) 
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T odo se basa en la virtud de la ultimidad. 
Cristo nació en Belén, bien último allí en 

aquella cueva; y muere en la cruz, último y 
como un criminal. De manera que esta virtud 
traspasa toda la vida de Cristo, la predicó y dio 
ejemplo lavando los pies, «si no os hacéis co-
mo niños, no entraréis en el Reino de los Cie-
los…, el que quiera ser el primero, que sea el 
último», ¡cuántas enseñanzas! 
 
En el  Evangelio de hoy (Mt. 5, 1-12) Cristo nos predica, una vez más, la ultimidad:  
 
Dichosos los pobres de espíritu… Porque se puede ser pobre en lo material pero ser 
muy orgulloso, creer que uno tiene muchas cualidades, muchas potencias,…siempre 
es mucho más difícil ser pobre de espíritu que serlo en los bienes materiales. Pobre 
de espíritu es el último de los últimos. Y los alaba. 
 
Dichosos los sufridos. Los que están alegres, gozosos, según la locura del mundo se 
sienten poderosos. En cambio el que sufre, el que padece una enfermedad y el que 
sufre la agonía, ¡qué último sufrimiento!  
 
Dichosos los que lloran. El sufrimiento hace llorar. 
 
Dichosos los que tiene hambre y sed de justicia. Lo mínimo que los hombres pueden 
desear en este mundo es que los traten con justicia; ¡Tantas injusticias hay por el 
mundo y entre los pueblos, unos a otros cómo se tratan! Y no una injusticia, no:  
¡hambre y sed de justicia por soportar tantísimas injusticias! ¡Qué último es eso! 
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Dichosos los misericordiosos. Porque el que tiene misericordia comparte, da, no se 
cree propietario de nada, utiliza las cosas según la gloria de Dios, no se siente dueño. 
También, ¡qué ultimidad! 
 
Dichosos los limpios de corazón. Imaginaos una habitación que esté atiborrada de 
cosas que se están acumulando. Una habitación vacía y limpia está dispuesta a que 
entre el sol, a que entren las personas, a que entre lo que sea bueno y necesario; y 
eso es ser limpio de corazón. Nuestro corazón ha de estar limpio para acoger lo que 
Dios quiera poner en él.     
            
Dichosos los que trabajan por la paz. Los que quieren dominar, los que quieren apo-
derarse de las cosas, los que quieren competir, luchar, tener, los que quieren ser pri-
meros luchan a codazos para ser. El que ama la paz es porque sabe ser último, por-
que sólo entre los últimos puede haber paz. 
 
Dichosos los perseguidos por causa de la justicia. Ya no es que uno sufre injusticia, 
sino que uno desea que haya esta justicia de Dios, que no es como la justicia del 
mundo, y persigue la justicia; hace todo lo que puede, y encima, por querer la justi-
cia, le persigue la justicia del mundo.  
 
Si Cristo en muchos pasajes ha hablado de la ultimidad, en este Evangelio de hoy de 
los bienaventurados, desde el principio al fin es como si abriera el abanico de la vir-
tud de la ultimidad con todas sus distintas varillas, porque todas forman el abanico 
de esta virtud. 
 
Que esta Eucaristía en la fiesta de Todos los Santos, que lo son porque llegados aun-
que fuera en el dintel de su muerte, cuando ya se veían desamparados de todo y de 
todos, en que nada les servía nada, quizás entonces hincaron la cabeza aceptando su 
ultimidad; por eso son santos. Si no se pasa por esta puerta estrecha, dice Cristo, de 
ser último, no se puede entrar en el Reino de los Cielos. 
Que todos los santos que hay hoy allá nos protejan, para que nosotros sepamos vivir 
esa virtud no solamente cuando ya estemos derrotados en el lecho de la muerte, sino 
que la vivamos en nuestra vida, porque así podremos gozar del Reino de los Cielos ya 
aquí en la Tierra. 

Homilía sobre los bienaventurados, con motivo de la festividad de Todos los Santos.  
(1 de noviembre de 1991) 
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L a ultimidad -Cristo en la Cruz se hace últi-
mo supremamente- es desnudez-

humildad. Así se pueden recibir los dones y gra-
cias del Espíritu Santo. Sin ultimidad es como si 
lleváramos aún un impermeable que hace que 
esos dones y gracias resbalen. Así, no somos 
permeables a ellos.  

(Julio de 1991) 

 

U na de las conse-
cuencias de la ulti-

midad es no juzgar.  
 
Otra es: hacer al otro lo que 
él espera (si es bueno), no lo 
que yo esperaría! 

 
 

(3 de octubre de 1991) 

 

L a abnegación y la ultimidad están relacio-
nadas, son  las dos caras de la misma mo-

neda. 
 

(3 de octubre de 1993) 

 

L as cosas, si una vez usadas no se ponen en su 
sitio, al poco tiempo se produce el caos. Con 

las personas ocurre lo mismo. Pero éstas se guían 
por su libertad responsable y corresponsable 
(social), y en unión de caridad, no manipulada por la 
obediencia que empaña todo y deshace. Que cada 
uno libremente esté en su mejor sitio, que es la ulti-
midad y el servicio.  
 

(5 de abril de 1996, Viernes Santo) 



 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Murtra Santa María del Silencio 
es un espacio de soledad y silencio que 

posibilita a las personas hacer un itinerario 

hacia la propia interioridad. Un lugar abierto 

a todos, sin distinción de lugar de origen, 

creencias o forma de pensar: es un espacio 

interreligioso e intercultural. 

 
 
 

 

 

 

 

 

Murtra Santa María del Silencio 
Chiu-Chiu 

Casilla 201 - Calama (Chile) 

Fonos: (56) 9-5472158 y 7-4951240 

e-mail: murtrasms@gmail.com 

 www.murtra.org 


